镜市异闻完整文集阅读

断指与镜中人林砚第一次见到那截断指时，是在自家古董镜店的后院。七月流火，

老城区的青石板被晒得发烫，梧桐叶蔫蔫地耷拉着。他蹲在爬满牵牛花的墙根下，

指尖捏着枚黄铜放大镜，镜片下的断指泛着蜡质的白，指节处有圈浅浅的红痕，

像被丝线勒过。更奇的是，断指的指甲缝里嵌着点银粉，在阳光下闪着细碎的光。

“小林老板，这玩意儿还留着？”隔壁修钟表的老秦探出头，手里的螺丝刀转得飞快，

“上周收的那面穿衣镜，镜沿上不就沾着这东西？”林砚“嗯”了一声，把断指放进玻璃罐。

他这家“镜语”老店传了三代，专收老镜子，也修老镜子。

上周收的那面民国穿衣镜确实蹊跷——红木镜框雕着缠枝莲，镜面蒙着层灰，

擦干净后却照不出人影，反而映出片雾蒙蒙的林子。他当时没在意，只当是镜面氧化，

直到今早清理镜沿积灰，才发现了这截断指。入夜后，店里的老座钟敲了十一下。

林砚正在给那面穿衣镜换衬纸，忽然听见镜面“咔”地响了一声，像冰裂。他抬头，

正对上镜中人的眼。镜里站着个穿蓝布短打的男人，面色蜡黄，左手缺了截小指，

袖口沾着和断指指甲缝里一样的银粉。他直勾勾地盯着林砚，嘴唇动了动，

镜外的空气里竟飘来沙哑的声音：“借面镜子，照照魂。

”林砚手里的美工刀“当啷”掉在地上。他爷爷说过，老镜子养气，也藏煞，

有些镜子照的不是人影，是执念。“你是谁？”他强压着颤音问。镜中人扯了扯嘴角，

露出颗金牙：“民国二十三年，在这店当学徒的，叫阿武。”他抬起缺指的左手，

指节敲了敲镜面，“那年冬天，我偷了掌柜的银粉镜，想换口吃的，

结果被抓了现行……”镜面突然泛起水波似的涟漪，

林砚看见镜里的景象变了——还是这家店，却摆着老旧的柜台，

穿长袍的掌柜正抡着藤条抽打跪在地上的少年，少年的左手淌着血，染红了青石板。

“掌柜说，偷镜子的人，得把魂押在镜里。”阿武的声音发飘，像从很远的地方传来，

“我断了指，魂却被锁在镜中林子里，走不出去……”林砚忽然想起爷爷留下的账本，

其中一页记着：“民国二十三年冬，收阿武银粉镜一面，抵三月工钱，其人去向不明。

”当时他只当是学徒抵债，没多想。“那银粉镜呢？”他问。

阿武的身影开始变得透明：“被后来的掌柜熔了，做成了镜钉，镶在……”话没说完，

镜面突然恢复如常，照出林砚苍白的脸，还有他身后墙上挂着的那面八卦镜——镜沿上，

十二颗银质镜钉正泛着冷光。后半夜，林砚拆了那面八卦镜。第十二颗镜钉被取下时，

里面掉出张泛黄的纸条，上面是稚嫩的字迹：“娘，等我赚够钱，就赎你出来。

”他把断指埋在后院的梧桐树下，再看那面穿衣镜，镜面里的林子消失了，

照出的人影清晰如常。只是从那天起，每逢午夜，

店里总会飘来淡淡的桂花香——阿武的家乡，据说满山都是桂树。

皮影与绣花鞋立秋那天，店里来了个穿旗袍的女人。她踩着双红绣鞋，

鞋面上绣着对戏水鸳鸯，走进来时带起阵脂粉香。女人说要修一面铜镜，镜子用锦盒装着，

打开时，林砚看见镜背刻着幅《游园惊梦》的皮影戏，旦角的衣袂上镶着细碎的珍珠。

“这是我祖母的嫁妆。”女人的声音软软的，像浸了水的棉线，“上周搬家时摔了，

镜缘缺了块。”林砚接过铜镜，指尖触到镜背的皮影时，突然感到一阵刺痛。他低头，

发现指尖被珍珠划破了，血珠滴在旦角的脸上，竟顺着木纹渗了进去。“奇怪。

”女人凑近看，“这珍珠是假的，当年兵荒马乱，哪有真珍珠镶镜子。”那天傍晚，

林砚在工作室修铜镜，忽然听见窗外传来咿咿呀呀的唱戏声。他推开窗，

看见巷口的老槐树下，有人在演皮影戏。白色的幕布上，旦角正甩着水袖唱《思凡》，

唱腔婉转，却带着股说不出的凄楚。演皮影的是个老头，穿件洗得发白的蓝布衫，

手里的竹竿舞得飞快。林砚看了会儿，发现那旦角的衣袂上，

少了颗“珍珠”——位置正好和他手里铜镜上缺的那块吻合。“老师傅，这皮影卖吗？

”他走过去问。老头抬起头，脸上的皱纹像刀刻的，眼睛却很亮：“不卖，

这是我婆娘的念想。”他指了指幕布上的旦角，“她年轻时爱唱这个，后来难产去了，

我就刻了这皮影，天天演给她看。”林砚想起那穿旗袍的女人，还有她的红绣鞋。

他低头看自己的指尖，伤口已经结了痂，而铜镜上的皮影旦角，脸上的血痕竟变成了胭脂色。

夜里修完铜镜，林砚把它放在柜台。凌晨三点，他被一阵窸窣声吵醒，

下楼时看见那面铜镜在发光，镜背的皮影活了过来——旦角从镜背走出来，踩着双红绣鞋，

在柜台上跳着戏里的步子，嘴里哼着《思凡》的调子。“你是谁？”林砚轻声问。

旦角转过身，脸上没有五官，只有片模糊的白，像没画完的皮影：“我在等我的鞋。

”她的声音和那穿旗袍的女人一模一样。林砚忽然想起那女人的红绣鞋——鞋面上的鸳鸯，

一只的眼睛是珍珠，另一只却是空的。第二天，女人来取铜镜时，

林砚递过去一个小盒子：“修镜子时发现的，或许是您祖母掉的。

”盒子里是颗用红布包着的珍珠，正是从皮影旦角衣袂上掉的那颗。女人打开盒子，

突然捂住嘴哭了。她说，祖母当年确实难产，临死前攥着只没绣完的鸳鸯鞋，

另一只再也没找到。而她的红绣鞋，是按祖母留下的样子做的。女人走后，

林砚去巷口找那老头，却只看见棵老槐树。树下有个被遗弃的皮影戏台，

幕布上的旦角衣袂完整，脸上多了双用朱砂点的眼睛。那天晚上，店里再没响起唱戏声。

只有柜台上的铜镜，偶尔会映出两只并排的红绣鞋，鞋面上的鸳鸯，眼睛都亮闪闪的。

水镜与鱼贩处暑过后，老城区开始涨水。雨水顺着排水管往店里渗，

墙角的青苔疯长。林砚正忙着堵门缝，突然听见后院传来“哗啦”一声，

像是有什么东西掉进了水缸。他跑到后院，看见水缸里浮着面铜镜，镜面朝上，

映着灰蒙蒙的天。这面镜他从没见过，镜缘裹着层水草，摸上去滑溜溜的，像抹了层鱼油。

“这是从哪来的？”他正纳闷，院墙外传来鱼贩老陈的吆喝声：“活鱼嘞，刚从河里捞的！

”老陈是个跛脚的汉子，每天挑着担子走街串巷，桶里的鱼总比别家鲜活。林砚喊住他，

想买条鲫鱼，却看见他桶里的鱼翻着白肚，条条都睁着眼睛，眼珠是浑浊的白。

“今儿邪门了。”老陈挠着头，“明明是活蹦乱跳捞上来的，到了巷口就不动了。

”他指了指林砚后院的水缸，“你家这缸水干净，借我接点养养？”林砚点头，

转身去拿水桶，回头时却看见老陈正盯着水缸里的铜镜发呆，脸色惨白。“你怎么了？

”老陈猛地哆嗦了一下，嘴唇哆嗦着：“这镜子……像我爹当年沉河的那面。”他说，

三十年前，他爹是个渔夫，总在夜里去护城河撒网。有天捞上来面水镜，

镜里能看见水里的鱼群。后来有天，他爹带着镜子去撒网，再也没回来，

只在河面上漂着只空船。“我娘说，那镜子是河神的，看了不该看的，就会被拖去当替身。

”老陈的声音发颤，“你看这镜子里……”林砚低头看向水缸，镜面里没有映出天空，

反而映着片漆黑的水，水里有无数双眼睛在眨，还有个模糊的人影在游，像是在找什么。

那天夜里，暴雨倾盆。林砚被水缸里的响动吵醒，看见那面水镜在缸里旋转，搅起漩涡。

漩涡中心，浮出个穿粗布短打的汉子，手里攥着张渔网，正是老陈爹的模样。

“帮我把镜子还回去。”汉子的声音泡在水里，闷闷的，“我困在里面三十年，

每次有人看这镜子，就会被拉进来……”林砚想起老陈桶里的鱼，那些白眼珠，

或许就是被镜子吸走了生气。他抱起水镜，往护城河跑。雨太大，路滑得像抹了油，

快到河边时，脚下一滑，镜子脱手掉进了水里。水面“咕咚”冒了个泡，然后恢复平静。

第二天，老陈的鱼又活蹦乱跳了，他说夜里梦见爹回家了，穿着干净的衣裳，

笑着说终于能歇着了。林砚回到店里，发现后院的水缸里多了条鲫鱼，鳞片闪闪的，

总在缸底转圈，像是在守护着什么。后来每逢涨水，缸里的鱼就会多一条，直到水缸装满，

再也盛不下。 冰镜与糖画人寒露那天，城里来了个糖画人。老头挑着副担子，

一头是熬糖的铜锅，另一头是块青石板。他的糖画做得极妙，尤其是冰麒麟，鳞爪分明，

嘴里还叼着颗糖珠，看着就像活的。林砚买了只冰麒麟，刚咬了一口，

就听见店里的老座钟停了。他抬头，看见墙上挂着的那面冰裂纹铜镜在冒白气，

镜面冷得像块冰。这面镜是他前几年从一个老木匠手里收的，

据说民国时是家冰窖的镇窖之宝。“这镜子邪门得很。”糖画老头凑过来看，

“我小时候在冰窖当学徒，见过这镜子。有年冬天，窖里的冰总化，掌柜的就把它挂在窖里，

冰就再也没化过，只是……”他顿了顿，往铜锅里添了勺糖：“那年头，

总有些流浪汉躲进冰窖取暖，进去了就没出来过。有人说，是被镜子吸进去了。

”林砚摸了摸镜面，冰凉刺骨。他想起昨夜整理账本，

看到民国二十五年的记录：“冰窖铜镜一面，冬月显灵，可锁寒气，需以热物养之。

”当时他以为“热物”是指炭火，现在想来，或许另有深意。入夜后，店里的温度骤降。

林砚裹着棉袄坐在柜台后，看见冰裂纹铜镜里映出片白茫茫的冰窖，窖里堆着***，

砖缝里露出只手，指甲冻得发紫。“救……救命……”微弱的声音从镜里飘出来。

林砚想起糖画老头的话，急忙端起桌上的热茶，往镜面泼去。茶水碰到镜面，瞬间结成冰，

镜里的冰窖却开始融化，露出个蜷缩的人影，是个穿破棉袄的少年。

“我就想暖和会儿……”少年的声音打着颤，“看见冰窖里有光，就钻进去了，

结果被冻在里面……”林砚这才明白，“热物”指的是活人的热气。这镜子能锁寒气，

却也会困住靠近的活物，用他们的体温维持冰冷。他把店里的炭盆挪到铜镜旁，

炭火噼啪作响。镜里的冰渐渐化完，少年的身影越来越清晰，最后化作一缕白气，

从镜面飘了出去。第二天，糖画老头来收摊子，说昨夜梦见个穿破棉袄的少年，

给他塞了块热乎的糖糕，甜得很。林砚看他铜锅里的糖，熬得比往常更稠，画出来的冰麒麟，

嘴里的糖珠竟带着点暖意。从那以后，每逢冬天，林砚都会在冰裂纹铜镜旁摆个炭盆。

镜子再也没冒过白气，只是镜面的冰裂纹里，偶尔会渗出点糖渍，甜甜的，像有人偷偷舔过。

镜市与守镜人霜降那天，老城区来了个陌生的老太太。她拄着根龙头拐杖，

拐杖头是面小铜镜，照出的人影总是倒着的。老太太说要找“镜市”，

林砚愣了愣——爷爷的日记里提过，镜市是老城里的秘密集市，只在每月十五的子时开，

卖的都是有灵性的镜子，买家也不是普通人。“***是守镜人，你该知道规矩。

”老太太的拐杖在地上顿了顿，青石板发出“咚”的闷响，“今晚子时，

带着那面断指镜、皮影镜、水镜和冰镜去城隍庙后街，有人要收。”林砚心里一紧。

爷爷临终前说过，守镜人世代守护有灵之镜，不能让它们落入心术不正之人手里。

他看着老太太拐杖上的倒镜，突然想起爷爷日记里的话：“倒镜者，能颠倒阴阳，

擅偷镜中魂。”子时，城隍庙后街果然热闹起来。灯笼在雾里晃，人影绰绰，

每个人手里都捧着面镜子。林砚混在人群里，看见有人用一面照妖镜换了串会唱歌的珍珠，

有人用三面铜镜换了只活的纸鸢。“小林老板，久等了。”老太太的声音从身后传来，

她身边跟着个穿黑斗篷的人，斗篷下露出只手，指甲涂着乌黑的蔻丹。

“你要这些镜子做什么？”林砚握紧怀里的铜镜。黑斗篷人笑了，

声音像碎玻璃摩擦：“自然是让它们发挥更大的用处。比如这面水镜，

能引出河底的宝藏；这面冰镜，能冻住整座城的春天……”林砚突然把镜子往地上一摔，

镜面碎裂的瞬间，断指镜里飘出阿武的身影，皮影镜里走出旦角，水镜里浮出渔夫，

冰镜里升起少年。他们围在黑斗篷人身边，身影越来越凝实。“偷别人的念想，

不怕遭报应吗？”阿武的声音带着怒气，断指的地方闪着金光。黑斗篷人慌了，转身想跑，

却被旦角的水袖缠住，被渔夫的渔网罩住，被少年的寒气冻住双脚。老太太想举拐杖帮忙，

拐杖上的倒镜突然炸裂，碎片划伤了她的脸。“守镜人，好得很。”黑斗篷人化作一缕黑烟，

消失在雾里。老太太也不见了，只留下根断了的拐杖。天快亮时，

林砚把碎镜埋在城隍庙的银杏树下。阿武他们的身影渐渐淡去，临走前，

阿武塞给他颗桂花糖，旦角送他块绣着鸳鸯的丝帕，渔夫给了他片鱼鳞，少年留了块冰晶。

回到店里，林砚发现柜台下多了本新的账本，第一页写着：“镜有灵，因人有念。守镜者，

守的不是镜，是人心底的那点暖。”窗外，霜降后的第一缕阳光照进来，

落在墙上的空挂钩上，像挂着无数面看不见的镜子，映着这座城市里，

那些不为人知的温柔与牵挂。 铜鉴与戏班鼓小雪这天，林砚收到个快递，

来自城郊的废弃戏楼。包裹里是面黄铜镜，边缘磕了个缺口，镜背刻着半面鼓，

鼓皮上的裂纹像极了人脸的皱纹。附在镜子里的纸条写着：“戏楼拆了，这东西留着闹心，

林老板收吗？”寄件人是赵三，前几年戏班的鼓师，林砚采访过他。

据说那戏楼民国时出过名角，后来一场大火烧了后台，角儿没跑出来，戏班也就散了。

傍晚擦镜子时，林砚发现镜背的鼓在发烫。他对着光细看，鼓皮裂纹里嵌着点暗红色，

像干涸的血。正琢磨着，店里突然飘来“咚咚”的鼓声，节奏急促，带着股说不出的悲怆。

他循着声音走到后院，看见晾衣绳上的白衬衫在无风自动，衣角拍打竹竿的声响，

竟和那鼓声重合。抬头时，墙头上蹲着只黑猫，眼睛绿得像浸在水里的翡翠，见他看来，

突然喵呜一声，窜进了巷尾的雾里。第二天，林砚去了趟废弃戏楼。

断壁残垣间还堆着些戏服，红的绿的，被风吹得猎猎作响。他在后台找到块烧焦的木牌，

上面刻着“云袖班”三个字，牌角挂着半截鼓槌，木头纹理里也嵌着暗红。“后生，

别碰那东西。”赵三不知何时站在身后，手里拎着瓶二锅头，“当年就是这鼓槌，

敲断了梅老板的命。”梅老板是云袖班的台柱子，唱旦角的，

据说美得能让台下军阀掷金成山。民国二十七年冬，戏楼失火那晚，她正在唱《霸王别姬》，

大火烧到后台时，她还攥着那面刻鼓的铜鉴，说是要照照虞姬的妆。“火是人为的。

”赵三灌了口酒，喉结滚动，“有个军阀想抢她，梅老板不从，就放了火。我当时在敲鼓，

亲眼看见她把铜鉴揣进怀里，说要让镜子记着这仇。”林砚摸出那面铜鉴，

镜面突然映出团火光，火光里有个穿戏服的女人，正举着鼓槌往镜背敲，每敲一下，

镜沿的缺口就深一分。“咚——”一声重响从镜里炸开，林砚的耳朵嗡嗡作响。再看时，

镜中的火光灭了，赵三手里的酒瓶掉在地上，碎玻璃碴里，滚出颗珍珠耳环，

正是梅老板常戴的那对。“她还在……”赵三蹲在地上，老泪纵横，“她总说，鼓点不能停，

停了戏就散了。”那天夜里，林砚把铜鉴挂在店里。凌晨时分，鼓声又响了，这次却很轻柔，

像有人在用指尖敲鼓面。他看见镜里映出个穿素色旗袍的女人，正对着镜子描眉，

镜背的鼓随着她的动作轻轻颤动，鼓皮的裂纹里，渗出点点银光。第二天，赵三来店里，

说昨夜梦见梅老板了，穿着新做的戏服，在台上唱《游园惊梦》，他敲的鼓，节奏稳得很。

林砚把那截鼓槌递给赵三，木头摸上去竟暖烘烘的。后来每逢下雪，

林砚总会听见店里的鼓声。有时是《夜深沉》的急促，有时是《醉花阴》的舒缓。

有次他半夜醒来，看见镜背的鼓上落了层薄雪，像有人特意为它披了件素衣。

石镜与药香大雪封了老城区的路，林砚在巷口的药铺屋檐下，捡到块巴掌大的石镜。

石头是青灰色的，表面磨得光滑，照出的人影带着层绿意，像浸在水里。药铺的王掌柜说，

这是前几日拆老柜台时挖出来的，底下还埋着个陶罐子，罐里的草药都成了灰。“光绪年间，